Existe-t-il un roman qui traite des rapports entre êtres humains et animaux sauvages qui ne serait pas d’une infinie tristesse ? J’ai lu Parle-moi de T C Boyle juste après avoir vu Le projet Nim, très bon documentaire de James Marsh qui traite du même sujet : l’apprentissage de la langue des signes à des chimpanzés (Nim dans le documentaire, Sam dans le roman). Tous deux finissent très mal pour les chimpanzés.
Sam, comme Nim, est enlevé à sa mère à l’âge de deux semaines pour être élevé avec des humains, comme un humain. Il doit ignorer qu’il n’en est pas un. Le projet universitaire est de lui apprendre à parler. Les cordes vocales des chimpanzés empêchant qu’ils articulent des sons intelligibles, on lui enseigne la langue des signes. On l’élève comme un bébé humain puis comme un enfant. Il est habillé, apprend la propreté, dort dans un lit, mange des pizzas, boit du coca, de l’alcool, fume des joints. Il est l’objet de toutes les attentions, le centre d’intérêt de tous les gens qui le croisent.
Le professeur Guy Schermerhorn qui avec sa femme a veillé sur ses premiers mois dans sa propre maison, engage une jeune étudiante pour poursuivre l’éducation de Sam une fois sa femme partie. Elle s’appelle Aimee et s’attache énormément à Sam et lui à elle.
Le lecteur sait que l’affaire finira mal puisque entre les chapitres consacrés à l’éducation de Sam, T C Boyle en intercale d’autres qui reflètent l’inconscient de Sam alors qu’il est enfermé dans une cage avec d’autres chimpanzés auxquels il ne s’identifie pas du tout.
Et de fait, la deuxième partie se consacre à l’enfermement de Sam et aux efforts d’Aimee pour l’aider. La jeune femme ira très loin, trop loin sans doute. Car Sam est condamné à souffrir plus qu’un autre depuis le moment même où il a été arraché à sa mère pour vivre avec des humains.
Car tous ces scientifiques et universitaires ne voient pas très loin : Sam ne reste pas toute sa vie le gentil petit singe docile. Il grandit, devient fort et surtout tyrannique, comme un sale gosse élevé comme un enfant roi. Il veut protéger ceux qu’il aime, usant de violence si besoin, il a besoin de liberté, d’autonomie au sens animal. Si l’apprentissage a totalement réussi, Sam ne devient pas un petit homme pour autant. Mais alors, que faire de lui ?
On ne pourrait placer les chimps dans des zoos – ils étaient trop habitués aux gens, or, quand les gens payaient pour visiter un zoo, ils voulaient voir des animaux sauvages, pas des demi-humains quémandant des cigarettes, épelant avec les doigts, guère mieux que les alcoolos qu’ils enjambaient pour descendre dans la bouche de métro. On ne pouvait pas non plus les renvoyer en Afrique car ils n’avaient pas acquis les aptitudes nécessaires pour y survivre à l’état sauvage – ils seraient à la merci non seulement des chimpanzés indigènes mais aussi des humains, qui tenteraient de les capturer à nouveau, cette fois afin de les vendre comme viande et trophée de chasse, puisque l’offre s’était tarie.
L’issue ? Devenir animaux de laboratoire pour tester des médicaments, des vaccins…
Notre société se dit civilisée et pourtant, elle exploite toujours les animaux le plus souvent sans tenir compte de leurs besoins les plus simples (sans parler de leur ressenti). Sam et Nim qui n’ont jamais connu leurs semblables, sont probablement heureux parmi les êtres humains. Mais ils n’ont pas conscience de l’avenir, c’est la grande différence. Nous, nous savons qu’ils ne pourront pas garder la place privilégiée qu’ils ont acquise. Mais on fait comme si. Et ceux qui disent les aimer les exploitent. Sauf Aimee dans le roman de T C Boyle : elle essaie de trouver une place pour Sam mais son humanisation le condamne… ou plutôt, sa condition animale le condamne à être à notre service avant de n’être rien de plus qu’un rebut.
T C Boyle sur Tête de lecture
Parle-moi
T C Boyle traduit de l’anglais (américain) par Bernard Turle
Grasset, 2023
ISBN : 978-2-246-82700-9 – 413 pages – 25 €
Talk To Me, parution originale : 2021
Laisser un commentaire